山河有疫，丘山阻隔，家人未聚已近一月。我无法回乡探望带病卧床的婆婆，不能陪伴妻子过生日。有人说我滞留成都只是内心胆怯返乡的借口，世事牵扯太多，无可奈何，任凭一腔孤勇行事怎可。或许人生就是如此无常，为何地震、洪涝、瘟疫诸般不幸运偏偏都让我们碰上了。
周末岳父母执意要回五区，老年人习惯呆在自家闲适自在；家中只剩我和儿子放纵享乐，毕竟平日大家都疲于工作学习。无拘无束的假期生活天地翻覆。老子在网游里酣战，儿子在沙发上披毯揽月扮演奥特曼。
一如往常。我为儿子做了鸡蛋番茄面。儿子电量消耗较大，吃饭态度乖巧多了。只是空荡荡的厨房与冰箱，地上横乱放着几个蕃茄，让人感觉少了什么？没有往常我与岳父推杯纵论天下的火热，没有工作日下班回家总有家人等待的热气蒸腾。家中一片寂寥冷清。扪心自问。我到底有多长时间没有为家人做过一道大菜了？我到底有多长时间没有周末去市场买果蔬了？是我慵懒了？还是我面对此情此景索然全无口腹之欲？
吃饭变成了我们父子单纯吃饭。
儿子看倦了动画片，玩倦了玩具，我也玩累了网游。时光仿佛静止的房间，我读起了书，儿子叫嚷着无聊，最后我俩竟挤在沙发上睡着了。儿子醒来又反复嚷嚷无聊，我想带他外出遭到拒绝。
游玩亦变成了我们父子单纯游玩。
我同儿子去15元快剪理了一个同样丑丑的西瓜皮头型；我同儿子远步寻找他想吃的蟹黄拌饭并因卫生条件太差失望而归；我同儿子去超市购买他爱吃的螃蟹，我教他各种商品名称、如何挑选菜质、各种价格等等。
儿子乐此不疲。他一路回忆自己于新都体育中心争夺武林萌主取得铜牌成绩，并且蒜香小龙虾超级美味。晚间他拿着肥美蟹钳大块朵颐接连叫爽。人们似乎必须拥有一个精神归宿或者一份热爱才能归于平静。
吃饱喝足，坤坤又因没有新玩具与新卡片大叫无聊，他翻箱倒柜差点让折叠木桌上的物品全部掉落。我生气批评他，他哼哼唧唧骚扰我近半小时。最终，我轻声问他，儿子才复自己并不是一定要买玩具，折叠木桌物品掉落之事也有冤情。我向他表达歉意，万事皆应明察秋毫才作定论，玩具卡片之事可以考虑，儿子确实已无年纪适配玩物。
儿子渐渐长大了，感知能力精进。我们平静的生活怎样才会新鲜？无人分享，无人共乐，唯已自担。